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  Fue una idea de Charlie. Vanee, él y yo habíamos ido a la ciudad para celebrar nuestra buena suerte. No había resultado fácil navegar casi al borde de un pequeño ciclón para conseguir que el gran hidrodeslizador de carga llegara a Hong Kong según el horario previsto. De modo que lo festejamos a lo largo, a lo ancho y a lo profundo con una buena variedad de drogas: a bordo nos guardábamos muy mucho de hacerlo, pero en tierra era distinto. Alcohol, por supuesto, además de otras cuantas cosas, según el gusto de cada uno. Yo me quedé en el cannabis y algunos estimulantes menores; no recuerdo las marcas. Vanee se fue mucho más arriba. Charlie estaba tan ido que esperaba verlo derrapar por las esquinas en cualquier momento.


  —¡Hey! ¡Vanee! ¡Dale! ¡Probad un poco de esto, veréis lo que es bueno! —y nos tendió un puñado de Sensies de color violeta, que no son baratas precisamente; la excitación sensorial vale su buen dinero, y los revendedores lo saben.


  —¿Bueno para qué, Chazz? —cuando Charlie se lanza, empieza a desconfiar.


  —Hay una Nec por aquí, en el barrio. ¿La has probado alguna vez. Dale?


  —No. —Nunca había puesto los pies en una Necro, y no puedo decir que la idea me atrajera.


  —¿Entonces a qué esperas, pequeño? Anda, ven. Los viajes forman a la juventud.


  —¿Tú que opinas, Vanee?


  Estaba perdiendo mi tiempo. Vanee jamás encontraría, tras su bobalicona sonrisa, las palabras necesarias para expresar lo que pudiera pensar, si es que estaba pensando algo. Tras un momento, asintió vagamente con la cabeza.


  —¿Entonces vamos, muchachos?


  Charlie le dio una píldora a Vanee, otra a mí, y tragó una tercera. Vanee engulló la suya. Yo vacilé, y finalmente hice lo mismo. Me dije que, en el fondo, no estaba obligado a seguirles hasta el final, si no quería. Pero nos pusimos todos en camino hacia la Nec, con Charlie a la cabeza.


  —¿Las has probado alguna vez, Charlie? Las Necs, quiero decir.


  —Dos o tres veces, Dale.


  —¿Y de qué se trata? Nunca he acabado de saberlo. Bueno, ¿están muertas, o qué?


  Charlie se alzó de hombros.


  —Es diferente, eso es todo. Bueno, de acuerdo, escucha. Una vez, en un auténtico antro portuario, en Marsella creo que era, me beneficié a una sordomuda. Era algo… relajante, diría; no tenías por qué hablar. No servía de nada. Y con las Necs es algo parecido, pues ni se mueven. Y uno se pregunta, entiende, se pregunta lo que dirían si pudieran, y eso es todo. No sé qué decirte, Dale; hay que haber estado allí.


  —Lo más importante es lo que no dicen —añadió Vanee.


  Nunca había dudado de que Vanee era un Necro; Charlie, por supuesto, es cualquier cosa que no pueda matarle. Y a veces incluso me pregunto esto último. Antes de que pudiera tomar una decisión en uno u otro sentido, ya estábamos allí. Delante de la puerta, y luego dentro. Nos recibió una mujer; no sé por qué, pero no me lo esperaba. Era bajita, una euroasiática, muy delgada y vestida con una ajustada malla de la cabeza a los pies. Hubiera preferido que aquello fuera una casa viva; el Sensy estaba empezando a hacer efecto, y la deseaba. La primera pregunta de Charlie se me escapó.


  —Esta noche tenemos un buen surtido en las salas A —dijo ella—. Supongo que los señores estarán interesados en la categoría A.


  Sabía lo que quería decir: tras algunos cambios fisiológicos, la categoría desciende a B. Había oído hablar de lugares donde había también una categoría C, pero prefería no pensar en ello. Todo el mundo asintió con la cabeza, incluso Vanee. Sí, A era la categoría para nosotros.


  —Entonces les mostraré las fotos de nuestra lista A —dijo la mujer.


  Pasó detrás de un mostrador, parecido al de la recepción de un hotel, y regresó con dos fajos de fotos a color, 20 × 25. Cada una mostraba a una mujer desnuda, tendida de espaldas, brazos y piernas abiertos, los ojos cerrados. Muertas; debían estarlo, pero aquello no resultaba evidente. Las extendió sobre una pesada mesa de teca.


  —Estas —dijo, señalando con el dedo —se hallan conservadas a la temperatura del cuerpo. Las demás están en la cámara fría, para que puedan servir un mayor tiempo en la categoría A. Todo depende de los gustos personales.


  Charlie y yo contemplamos la serie de las calientes; Vanee sonrió y las examinó todas. Yo me sentí seducido por una morenita, voluptuosa y compacta. Charlie me la tomó de las manos.


  —Hey, esa es para mí —exclamó.


  Fui a protestar, aunque sé que es inútil discutir con Charlie, cuando la foto le fue arrebatada a su vez. No había visto entrar al tipo. Era alto, de rostro chupado y pálido, iba vestido de gris claro y andaba sin producir ningún ruido. Miró la foto.


  —Así que atrae ya a la clientela, ¿eh? —dijo.


  —Señor Holmstrom —dijo la mujer—, la letra de cambio le está esperando. Espero que todo esté según sus gustos, el aspecto de la señora Holmstrom y todo lo demás.


  —Sí, completamente.


  La mujer volvió de nuevo tras el mostrador, tomó un sobre, y se lo tendió a Holmstrom. Este volvió a dejar la foto sobre la mesa, dio las gracias y se giró para irse.


  —Un momento —dijo Charlie—. ¿Esa persona es su mujer, quizá?


  —Lo era.


  —Le ruego que me disculpe, pero ¿me permite que le haga una pregunta?


  —Por supuesto. Si la considero conveniente, la responderé.


  Charlie parpadeó.


  —Oh, bien. Entonces… Lo que quería saber era, bueno, ¿cómo era ella cuando… en fin, antes?


  —Dudo que note usted ninguna diferencia —respondió el hombre, y se fue.


  La puerta se cerró tras él, dejando a Charlie con la boca abierta. La morenita ya no me interesaba tanto; ojeé las otras fotos de las calientes.


  —La tomo de todos modos —dijo Charlie, y buscó su dinero.


  La euroasiática le tendió una llave numerada. Charlie siguió la dirección que le indicaba y desapareció en un corredor a la derecha del mostrador. No me di cuenta de si Vanee elegía entre las calientes o las frías, pero se fue en dirección a otra puerta. Yo volví a mirar las fotos, incapaz de elegir, incapaz de decidirme. La euroasiática se me acercó.


  —¿Quizá no hay nada que le interese en esta categoría, señor? ¿Quizá en la B?


  ¡Cielos, no! Agité violentamente la cabeza y rebusqué febrilmente entre las fotos. ¿Quizá esa? No. ¿Pero qué demonios estaba haciendo yo allí, al fin y al cabo?


  —Quizá podamos ofrecerle un artículo un poco especial, señor. Más caro, naturalmente, pero si esto no representa problema para usted… Una chiquita, muy joven pero bien desarrollada. Muerta en un lamentable accidente. Ninguna mutilación evidente, ninguna corrección cosmética necesaria. Y, lo cual resulta muy raro en este oficio, virgen. Le mostraré su foto.


  El Sensy y los estimulantes se entremezclaban en mi cabeza y en mi cuerpo. Esperé hasta que me trajo la foto y la examiné. La virginidad nunca ha sido muy importante para mí; además, es algo que no se ve al primer golpe de vista. Pero cuanto más contemplaba a aquella muchacha a todo color en el papel, más me gustaba. Era alguien a quien me hubiera gustado conocer. Me decidí a aceptarla.


  Pagué, luego el corredor, la llave en la cerradura de una puerta numerada. Entré y la contemplé. Al principio comprendí mal la sensación de extrañeza. La diferencia entre la mejor foto del mundo y la persona es que la persona está ahí; la representación no. Aquí, mientras la contemplaba, la cosa era mitad—y—mitad. La muchacha era más que una foto y menos que una persona. La diferencia no se me hizo evidente al primer momento; necesité unos instantes para asimilarla.


  Los cabellos cobrizos eran los mismos, bastante largos y rizados, bien dispuestos alrededor de su cabeza. Me prometí no desarreglarlos; no quería tocar los tubos que bombeaban al cuerpo un fluido conservador caliente para mantener la temperatura normal. Los miembros y el cuerpo, esbeltos, parecían lo suficientemente sanos como para que ella se levantara y echara a andar. Su piel era tibia, sin la menor duda, aunque un poco seca. Pero era el rostro lo que me atraía: unos rasgos fuertes pero delicados. Y no comprendía como ella, o no importa quien, podía sonreír con tanta felicidad después de haber partido. Se lo quería preguntar. Quería preguntarle un montón de cosas. Pero la píldora de Sensy exigía otras cosas de mí. Sabía que existían trucos para ayudar a una virgen. Nunca había conocido más de dos, pero tenía la costumbre de esta forma de preparación. Y luego comprendí, estúpidamente, que ningún estímulo podría producir la menor reacción, y que la casa la había preparado tan bien como era posible. Entonces la penetré.


  Lenta y suavemente, suave y lentamente, levantando la cabeza para ver su sonrisa. Necesitaba hablar.


  —¿Te gusta? ¿Así? Eres hermosa, ¿sabes?


  Su sonrisa se estremeció; no sé cómo ni por qué. Pero con aquel ligero movimiento, su belleza me cautivó.. La intensidad de aquella atracción me asustó. Intenté perderme en la sensación, en las delicias intensificadas por la píldora de Sensy, pero no lo conseguí. Aquella sonrisa no me lo permitía. Y dejé de luchar contra lo que sentía.


  —¿Por qué nunca has llegado a conocer el amor? Hubieras debido conocerlo. Estás hecha para eso. Hubieras querido…


  Hubieras querido encontrarla más pronto. Porque ahora sabía que siempre la había estado buscando. ¿Y aquél iba a ser el único amor que ella llegara a conocer? Con cuidado, con suavidad, me esforcé en hacerlo memorable. Pero quería saber más.


  —¿Quién eres?


  Solo me respondió su sonrisa.


  —¿Qué es lo que querías? ¿Qué es lo que puedo darte?


  Mi cuerpo respondió a aquello: se lo di. Sin quererlo, concediéndome a regañadientes el éxtasis final. Había tantas otras cosas que decir, que preguntar; no quería abandonarla. Pero ya estaba hecho; es la regla, tanto con los vivos como con los muertos. Besé su lisa frente y me aparté, sintiéndome vacío, como si fuera yo quien debiera estar tendido allí, no ella. Maquinalmente, como entumecido, tomé mis ropas.


  De pie y vestido de nuevo, con la mano en la puerta, me giré. Nada había cambiado; ella sonreía como cuando yo había entrado. En la foto… y allá.


  —Pero no me has dicho nada.


  No, y no diría nada.


  —Adiós. Lo siento.


  Y cerré la puerta tras de mí. En dirección opuesta a la que había venido había una señal luminosa: «Salida». Me dirigí hacia aquella puerta, apoyé mi mano en la manija. Y no pude decidirme a girarla. Si me iba, nunca más volvería a verla. Tenía que volver. Mi mente debía haberlo sabido desde el principio; me di cuenta de que aún tenía la llave.


  Ella seguía igual. Era el mismo cuerpo delgado, fuerte, los cabellos, la sonrisa. Tan hermosa y tan sola. El silencio. La contemplé largamente. Luego le dije adiós de nuevo y me giré. Pero no podía irme. Acababa de recordar algo.


  Su foto. Ahora estaría en el fajo de las calientes de la categoría A, para Charlie, para Vanee, para no importa quién. Y ella estaba indefensa. Pensé en Charlie con ella. Charlie es un buen tipo; le aprecio, en el fondo. Pero a veces, después, dice cosas que no me gusta oír. No podía soportar aquel pensamiento. Y Charlie no es de lo peor. Había hombres que le harían daño.


  No. No la tendrían. Nadie iba a tenerla. Era mía, ahora. Suavemente, aparté sus cabellos para descubrir los tubos de plástico marrón que bombeaban el líquido en su nuca. Los acoplamientos se sellaban automáticamente. Apenas se escaparon algunas gotas del líquido incoloro cuando retiré los tubos.


  Había una bata colgada detrás de la puerta. Era de colores chillones; algo menos llamativo le hubiera ido mejor. Pero esa bata era todo lo que tenía. La vestí, blanda e inerte como una chica completamente borracha, y la llevé fuera de la habitación y por la puerta de salida. Había dejado casi todo mi dinero en la habitación; no era suficiente, lo sabía, pero de este modo tenía menos la impresión de ser un ladrón.


  Hong Kong, por superpoblado que esté, tiene siempre sus culis. El hombre preguntó:


  —¿No se encuentra bien la señora?


  —Una ligera indisposición —le dije, y nos llevó a mi hotel.


  Después de las dos o tres primeras veces, nunca tomaba mi habitación en el mismo hotel que Charlie y Vanee. El conserje de noche preguntó:


  —¿Se encuentra bien la señora?


  Le sonreí y asentí con la cabeza, llevándola en brazos. En la habitación, dispuse bien su belleza.


  —¿Está bien así? ¿No necesitas alguna otra cosa?


  Y luego la amé una vez más, y la mantuve apretada contra mi cuerpo para dormir, luchando con la amenaza del frío. Pero por la mañana ya no había ninguna duda. Mi cabeza se había enfriado y ella también. Muy pronto ya no sería de la categoría A, ni siquiera de la B. No podía permitir que le ocurriera aquello. No podía permitir que me ocurriera aquello, ver lo que el tiempo iba a hacer con ella.


  Recorrí las atestadas calles de Hong Kong, reflexionando, buscando. Las drogas se habían disipado, pero no el problema. No podía enterrarla en ninguna parte de la ciudad, ni siquiera aunque hubiera querido. Sepultarla en el agua, tampoco; no quería que se pudriera ni en la tierra ni en el mar. Y la casa me haría perseguir por la policía tan despiadadamente como a ella la perseguía la categoría B. Hay una zona del puerto donde los turistas pueden alquilar lanchas a motor; fui hasta allí y alquilé una, y crucé el puerto hasta que encontré un muelle abandonado donde amarrarla. Los culis eran raros en aquel lugar, pero encontré uno y regresé al centro, donde compré un bote neumático y otras varias cosas, la mayoría en el mercado negro. Las llevé a la lancha. Luego regresé al hotel.


  Ella estaba fría, fría, pero seguía sonriendo. Respeté su reserva; estaba en su derecho. Le conté mis planes.


  —¿He actuado bien? ¿Es eso lo que tú quieres?


  Su sonrisa no varió. Permanecí sentado durante largo tiempo, acariciando sus cabellos; nada más. En el viejo y picado espejo clavado a la pared podía ver reflejado a un imbécil. Le sonreí, y el imbécil me devolvió mi sonrisa.


  Aguardamos a la noche. Permanecía silenciosa, no respondía a mis preguntas. Y luego fue el momento de irnos. El culí no iba aprisa; el hombre se perdió varias veces, más que con sus turistas ordinarios, creo. Pero finalmente nos llevó hasta mi lancha de alquiler, a ella y a mí.


  Y salimos al mar, en plena noche. Mar adentro, en medio de la bahía, donde nadie podría interferir. Hinché el bote neumático y lo eché al agua. Era el momento de quitarle su bata para extenderla en el fondo del bote. Finalmente, trasladé su cuerpo y lo tendí en toda su belleza sobre la bata, de la mejor manera que me fue posible. Y luego dispuse las demás cosas a su alrededor, todas las cosas que iba a necesitar, antes de alejar el bote y lanzar la antorcha. La primera llamarada me mostró su eterna sonrisa. Sus cabellos desaparecieron en una suntuosa corona de fuego. Quería darme la vuelta, lo necesitaba, pero me era imposible. Vi su sonrisa ampliarse en una expresión de éxtasis antes de que una cortina de llamas lo cubriera todo. Estoy tan agradecido de que lo hiciera. Y luego la termita que había dispuesto alrededor de ella saltó. Una explosión cegadora, una onda de calor intensa, una nube de vapor, y el bote neumático desapareció con ella.


  Devolví la lancha a su lugar.


  


  A la mañana siguiente, de vuelta a bordo del carguero, Charlie habló mucho de su tipa de la Nec. Por lo que decía parecía una categoría B, pero no dije nada. Vanee estaba callado como siempre; se limitaba a reír. Creo que aún estaba planeando, pero con Vanee es difícil saberlo. Hace su trabajo. En cuanto a mí, no podía hablar. No a Charlie, ni siquiera a Vanee. Y era tan duro guardárselo todo para uno mismo.


  Me hubiera gustado tanto que ella me respondiese; pero no había querido.
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